有时候见到人家谈佛理说佛事，心下便暗哂，人嘛，闲着没事也要找些事干。我以为，生活加造化可以成就一个人的佛性。而用来教化，收效微乎其微。细琢，其实是自己年龄愈长求知欲愈是萎缩，懒得去看那一堆堆密密麻麻的字儿，懒得再去研究陌生冷僻的词儿。然而，在很多的时候，觉得生存大于一切，假如能衣食无忧，再学清高风雅不迟。

    这一想便又一惊，那么此前我又如何。马虎如我，容易失忆，可恨遭遇网络后便落下个爱写字的破习惯。本可以好好遗忘的事儿，都让一笔笔的记载了，不仅如此，还深挖过往笔录之，好个闲情。芝麻绿豆大的事儿、过往心情蓦然翻起，一阵嗟叹：何苦来哉，何苦来哉，偏偏积习难改。反想，在我看来写字就是用手说话，写出来的东西是一种粉饰过的牢骚。写，是一种开解，正因写了才从大脑中遗忘，忆起也只在一时，遂又稍稍豁然。风花雪月、唐风宋韵、小资情调、锅碗瓢盆、指东评西。牢骚，居然也被粉饰到“颇有看头”的地步，失笑。心底涌起一阵苍凉的“成就感”。对现实逃避得法的弱者，越来越多时候，是不写“现在”，只回忆“过往”的，每个事件、每个心情经过时间的打磨、沉淀，滤去碎渣浮沫，再盛装示众，把玩的其实是那种雕凿感。

    记得小时候，一时性起，把日记、诗什么的一把把撕碎了扔进府河里，颇有黛玉葬花的情致，又兼荆轲悲壮之势。他日若复当年之勇，会不会掏遍那寄存了我几筐烂字的服务器，格之删之，一切回归空白呢。这世界不是孔子孟子释迦牟尼、耶和华安拉弗罗伊德所能定，何况你我。路过写过记过，一切终究尘土？生不带来，死不带去的何只是金钱物质？可惜，至今尚未有此勇气，只好敷衍着现在，粉饰着过往。况且，肯定会有人在看这篇字的，这大概就是写个不停的理由，同时也是苟活于世的小小理由之一吧。

    我想我能理解“缘起性空”的含义，却口说不出，笔述不达，力不从心。

    上个周末赶上十五，朋友三四赶个早去烧香拜佛，到那才发现最忙的人要属众菩萨了。七个大焚香炉里丢满了香烛——不能郑重其事的插在里面了，人多香多，仪式也就从简了，能点燃丢进里面就算是各位菩萨娘娘收到了。青烟也便不是一丝一缕的了，乘着火气直逼青天，像是在挑衅太阳般。于是想起一个故事。说是两个僧人出游。一僧说，太阳最好，慈悲为怀。另一僧不解，问。僧答道，因为太阳不分好人与坏人，他都普照大地给每个人温暖。

    如此说来，香火终要比太阳逊色一番了。然仪式终究是仪式，佛在世间等人膜拜也无非是提醒人该多积善行德罢了。有一毒枭是虔诚的佛教徒，当年嚣张跋扈之时也不忘添些香火，为乡里做些善事。佛也不含糊，善者来之，免了不受嗟来之食的清高。耐人寻味的是，毒枭案发逃亡泰国隐姓埋名，却不敢在佛前隐瞒，添香火时还是用了自己的本名，警察也就是寻着这个线索将其抓住。或许佛就是想用这种方式来成全毒枭的吧。

    烧完香受不了推挤就下了山。一路上，五步之内总有一个或残或老或幼的乞丐或跪或坐或趴着，面前总放着个饭盆等着接济。朋友说，你看那些人，刚烧完香却不知道该去积点善行点德。于是掏出些零钱，一人面前放一点。到了门口，一老妇走过来讨钱，朋友不耐烦的说了句没有。于是我笑问，怎么现在就不知道行善积德了？“我不喜欢别人自己过来要。”

    再说另一个故事吧。一年大旱，寺里僧多粥少，于是便派了个僧人去化缘。僧人走到一家门口，施了个礼：“施主……”“施什么施，自家都揭不开锅呢。”“那，施主打扰了。然而施主在天地间可曾布施过善行呢？我佛劝人向善，不求时时事事，但求一言一行。施了，便是施主。”人无完人，做不来一世雷锋那就当几回施主吧。世界变得太快太复杂。有靠乞讨致富的，也有穷得偷人喂猪的糠谷过日子的。人的心情也复杂。今日看到有残疾人当街卖艺，用断臂蘸了墨写字，心不忍就丢了一块硬币。过后还自认为自己是什么大善人。哪日逛街兴高采烈，突然一小孩把脏手伸来讨钱，不给还硬抱着你，而旁边还有个妇人远远观望。很自然的联想到什么乞丐集团，心一横，厉声道：走开。

    两个故事，一样佛心。佛既如太阳般不论对错慈悲为怀，也希望好人坏人都能善一言善一行。做不来君子，也成不了逸仙，那咱们就在尘世间善良的活着吧。

佛教很强调觉悟，佛便是“大觉者”，是大彻大悟的人。
    觉悟并不是空洞的，是世间觉，是对世间种种现象、种种心念的觉悟，透彻了解，不为其所迷惑。所以古人说佛法不离世间法，“离世觅菩提，恰如觅兔角”。离开世间种种现象、人的具体心念，去寻找觉悟、智慧，是根本没有的，就象兔不会长角一样。佛教区别顽空与真空，也就是说真实的觉悟不是脱离世间的死寂。反省自己自接触禅宗以来，虽明白这一义理，然于实际禅定、日常生活中，追求的仍是脱离世间的空寂。

世间法种种，佛法便是让我们彻悟世间法的真象，从而以智慧应对一切，而不是逃避一切，成为无所用心的木石。从人心而言，不同人有不同的心理，不同民族受不同文化影响，有不同民族心理，当这种心理处于不自觉状态时，西方精神分析学家荣格称这为“集体无意识”，佛法同样要求我们有对“集体无意识”的觉悟。近日读余秋雨的《山居笔记》，从中即可看到作者对传统文化的反省和觉悟。比如汉族人心目中普遍存在“排外情绪”，受文化熏陶成为一种“集体无意识”，积淀于中国人心中，成为一种障碍。先秦时以中原为本位，鄙视周边民族，蔑称周边民族为东夷、西戎、南蛮、北狄；清朝入关以后，直至辛亥革命，存在于汉人心目中的“排满情绪”，仍是导致多次社会运动的心理根源。这种情绪实际上是一种更大、更不易觉察的“我执”。余秋雨对传统文化的省察，对我们正确理解、运用觉悟很有启发。觉悟是有内容的，是针对具体现象、具体心态的，觉悟表现为对现实人生、人心的关注、关爱。觉悟是一种超越，它对事物有更高角度的审视，但它并不脱离具体事物，也不逃避现实烦恼，而是在了解世间事物真象之后，不为事物、烦恼所左右，获得一种安心，并且以积极的态度、智慧的方法寻求对事情的解决。觉悟是基于更深层、更强大的生命。觉悟实际上是离不开现实生命的，它不仅关注生命现象，而且觉悟的现实，也是基于对人内在、宇宙更深层次生命力、智慧的觉醒。换句话说，觉悟实际上是展发人内在本性更深层面的生命力。正如余秋雨对传统文化中“集体无意识”的觉醒，是基于一种更有生命力、更高层面、更有前途的文化视角一样，任何觉悟都是基于更深层面的生命，都是生命之升华。觉悟不是没有内容，没有生命的空寂。觉悟是不断的、无限的生命的升华，智慧的展发因而也是无限的。

禅宗在指示人的本来面目时，既强调本来面目超越的一面，强调它“什么都不是”，以区别于一切具体现象；又强调它“是一切”、“清楚明白”，具有活泼的生命。觉悟即是以本来面目为基础，我们对觉悟、本来面目的把握，既应看到其超越世间的一面，又要看到其与世间生命本来一体的另一面。总而言之，觉悟离不开对世事的关注，是对自身有限心态（障碍）的突破，是基于内在更强大的生命力，是活泼泼的，觉悟不是保守、安于现状，而是通过自心的超越，进而引导世事朝合乎佛法方向的发展，是积极人生的前提。

显然，此前我的思想、行为有误区，认为觉悟是基于空寂本性，心停留于无所有之空境，导致不关心世事、人心的态度，心无着落，没有了生命力。自己盲目超脱，不求进取，不能在与他人、时世的接触中，秉持佛法积极、升华的精神，展发本性之智慧、生命。我想这都是只见佛法超脱的一面，不见佛法升华、创造的另一面。

夜幕降落，曲终人散。我独自望着隔岸的万家灯火，人生如幻的感觉又凉凉地浸透了我。

      热闹的生活一次就已经够了。我不记得自己今生到底活过了多少次生命，曾经挚爱我的亲朋好友，每每以陌生的眼光看着我，说：“我看你很遥远。”

      总是这样下去了，风吹云散，春去春来。人生，永远都是柳暗花明。

      时常有一些同事，乐颠颠地送给我他们的著作，我表示欣赏，但不想邯郸学步。人与人之间没有理由要去相互追随。也许，这个世界也并不需要我的歌，但我需要演奏它们，不演奏不足以空掉心中的狂澜啊。

      不知道是一些什么样的宿世孽海造就了我，真想于刹那间打开生命全部的内涵！对这个浩浩无边的大千世界，我有着太多的感动和共鸣，仿佛总是欠着些什么，而梦醒时，身外的一切又都是那么缥缈，那么冷漠，令人不生丝毫的眷恋。

      人生真是一次漫无止境的旅行，每当夜深人静的时候，我就不禁想起《枫桥夜泊》这首古诗：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠，姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”一种孤独、一种无助、万种凄怆……

      眼泪浸在忧伤河里，流走的却是一片星星。

      问星空，谁能与我同行？哪里才是我可以安歇的故乡？

      孤旅生涯，漫漫人生。风呼呼地吹，水哗哗地流，就连此时的小憩也是片刻的梦幻泡影。

      雨夜的佛前，我抬头望见一盏明灯，它以永恒的慧光照亮了我。顿时，我明白了：“自身是佛！”

      走过春天，走过自己，我是一位走向虚空的游吟者，只开今生花，不结来生果。过去的星空我不再回头，回头就要还原成泪珠了。

      四年前，一位史地系的同学送我一套《生活之禅》丛书，扉页上写道：“愿你拥有一颗春光烂漫的禅心。”当时，我不懂。现在，我要对他说声谢谢，但不知他今在何处。

      “赵州八十犹行脚，只因心头未悄然。”八十犹行脚的和尚，是最懂得修行的和尚。只有走过春天的人，才有资格享受秋的悄然。

      每当黄昏来临，我就扪心自问，这一天，我是否亏欠过什么？答曰：没有。于是，我心安了。

      在这初冬的时节，我写着春天的故事。寂寂的风吹过来，往事历历，落英纷纷，仿佛诉说着极乐的奥秘。

      生命的意义在于奉献，有多少留给自己，就有多少忧愁。

旅行者走过了人生道路上的很多暗夜。

有一天，他找到一盏灯。因为灯光可以照亮夜路，以后的路不会再黑暗了，他感到非常高兴。他把灯背到背上。因为影子投在他前面，他不得不一步一步在踩着自己的影子。

有人对他说：踩着自己的影子走路，该是多么不吉利啊。他听到后，开始为这件事苦恼。为了避免不吉利，他吹熄了灯，尽管前面的路黑暗重重。

现在他重新坠入无边的暗夜，并且迷失了方向。如果点亮灯，就要踩自己的影子，那是不吉利的；如果不点亮，走起路来就难多了。怎么办？

他只好请教觉悟的人。

觉者告诉他：“很简单，你把点亮的灯拿到前面来就好了。”

“踩着自己的影子走路，是不是不吉利呢？”

觉者笑着反问他：“是不点亮灯在黑夜里迷路不吉利呢，还是点亮灯踩自己的影子不吉利呢？”

旅行者拍了拍自己的头，也跟着笑起来。

现在的确好了，灯在面前，影子没有了。眼前的路被灯照亮，也清楚起来。他不再为这影子苦恼，心里充满快乐。

从此，旅行者的路充满光明。因为现在照亮他的，还有觉者的智慧。他再没有迷失过。

我因机缘学了易经。近日看了一朋友送的《金刚经说什么》，算是从烧香求菩萨保佑的迷佛之路转到了学佛轨道上来。生性闲散慵懒，虽诵经，仍山门外大憨一块！在哈韩，哈日风日盛中，和几位同道自诩“哈佛”一族。

日常求测之人，多问事业、发财、婚姻和病痛之事。其实世人求测之事，就好像请他人说出自己有多少财富或者亏空，这些都是自己的东西，哪有他人比自己还要清楚的道理，只不过暂时迷了，不晓究竟。总有会清楚知道的那一天，求测之人大多急于知道那些“命中注定”之事，而不思自己如何改变。作为易学预测之人，如果算的准，再以术数帮人改运，我想这是谬误的道理，例如算的准，那么今后的趋势哪有轻易改变的道理，如果能改变，那么算的就不准了。我发现很多事还是由被测人自身的福报决定，临时抱佛脚也好、风水上放来摆去也好，难以根本改变，惟有平时点滴惜福、好善乐施才能趋吉化凶。四川道教名山青城山有一楹联说得好，“事在人为，莫道万般皆是命；境由心造，退后一步自然宽。”

佛说“一切众生灵妙光明的自性本觉真心，本来是圆满的。与十方诸佛，无二无别。众生们因为迷此真理，才有变相作用的妄心，发生痴迷与贪爱。生了痴爱以后，就普遍遮障了自性本觉的光明。于是自性真空，迷妄变化不息，形成了世界万有形形色色种种的存在。”我以为，众生因为不解这种种的存在究竟是迷住的妄心所生，反而向外求解，而不得正道，多为“一知半解”，最多在预测术了解其然，而不知所以然。

“对那些慷慨解囊之人不再仰慕，对那些扬长而去之人也不再侧目。”昨晚看了毕淑敏的文章《坦然走过乞丐》，让我印象深刻的是作者在文章中表露出的这句心得，以及文章中她的海外宗教界的朋友对行乞的残疾老人的礼貌而高傲的让道请求。

我上下班途中，几乎每天都能遇上几个行乞的老人、残疾人和坐在台阶上拉二胡的瞎子。日子一久，发现总是熟悉的面孔，同样的装束和相同的曲调。清爽的季节，但行乞者飘来的汗酸臭让众人皱眉掩鼻。有一天，我发现自己已经重复给了这些熟识的行乞者多次硬币了。朋友闲聊中告诉我，现在有很多的乞丐每天收入上百元，网上的新闻也说有的乞丐拿着讨来的钱去叫“小姐”，我想这就是为什么有越来越多的人“坦然走过乞丐”了。

给了熟悉的人次数多了，我内心反而无法判断那些伸出手来的人是否真的需要别人的帮助，一次次面对伸过来的肮脏的手或者是塑料泡沫饭盒，我还是掏出硬币，无论是一元的还是一角的。诚然，我无从得知这种请求是真的，还是积少成多的骗局，我想如果真是被骗也无妨，但如他们真的需要，岂不受牵连？

在城市中的人们多擅长规划自己的事业和人生，计算着每一步行动的效应，对每件事考虑都很周密，从而养成了一定的思维定势，害怕被骗，害怕好心做了坏事。